Crescendo em Maryland, Sonja Lyubomirsky percebeu que sua mãe era infeliz. Quando Sonja tinha 9 anos, seus pais se mudaram de Moscou, onde sua mãe lecionava literatura em uma escola secundária, para os Estados Unidos, na esperança de oferecer mais oportunidades aos filhos. No novo país, a mãe de Sonja não podia mais lecionar, então ela limpava casas para ajudar a família a sobreviver. Ela sentia falta de sua antiga carreira; sentia saudades de seu país de origem; chorava com frequência. Ela era infeliz em uma escala tolstoiana. Sonja entendia sua nostalgia e frustrações, agravadas por um casamento miserável, mas ainda se perguntava: os russos eram simplesmente menos felizes que os americanos? Sua mãe estava destinada a ser infeliz em qualquer lugar, ou isso era resultado das circunstâncias da vida? O que, se é que alguma coisa, poderia tornar alguém como sua mãe mais feliz, senão totalmente satisfeita?

Listen to this article, read by Kirsten Potter

Listen · 25:49 min

Em 1985, Lyubomirsky ingressou na faculdade de Harvard, onde, como seu orientador lhe lembrou anos depois, ela frequentemente abordava o tema da felicidade, embora sua especialidade fosse a psicologia social do mercado de ações. Na época, o estudo da felicidade estava longe do megacampo do bem-estar que se tornou hoje. Na década de 1960, um pesquisador que fazia uma rara incursão no assunto observou que muito pouco progresso havia sido feito na teoria da felicidade desde que Aristóteles a havia abordado, dois milênios antes. Esse artigo concluiu que a juventude e as aspirações modestas de vida eram componentes-chave da felicidade (descobertas posteriormente questionadas).

Muitos cientistas da época acreditavam que a felicidade era essencialmente aleatória: não era algo a ser cultivado, como um jardim, ou a ser buscado, estabelecendo e alcançando metas significativas. Era algo que acontecia às pessoas, em virtude de seus genes, suas circunstâncias ou ambos. “Talvez tentar ser mais feliz seja tão fútil quanto tentar ser mais alto e, portanto, contraproducente”, concluíram os autores de um estudo de 1996.

Quando Lyubomirsky ingressou na pós-graduação em psicologia social em Stanford, em 1989, a pesquisa acadêmica sobre felicidade estava apenas começando a ganhar legitimidade. Ed Diener, psicólogo da Universidade de Illinois em Urbana-Champaign, que viria a ser conhecido por seu trabalho na área, esperou até obter estabilidade antes de abordar o assunto, apesar de nutrir um interesse de longa data por ele. Lyubomirsky também era cautelosa em escolher a felicidade como especialidade — ela era uma mulher na ciência ansiosa para ser levada a sério, e qualquer coisa no âmbito das “emoções” era considerada um tanto superficial. No entanto, em seu primeiro dia de pós-graduação em Stanford, em 1989, após uma conversa estimulante com seu orientador, ela decidiu focar na felicidade.

Lyubomirsky começou com a pergunta básica: por que algumas pessoas são mais felizes do que outras? Alguns anos antes, Diener publicou um levantamento das pesquisas existentes, que abordava os tipos de comportamento que pessoas felizes pareciam inclinadas a adotar — prática religiosa, por exemplo, ou socialização e exercícios físicos. Mas os estudos, que às vezes apresentavam resultados conflitantes, não produziram um consenso claro. A própria pesquisa de Lyubomirsky, ao longo de muitos anos, apontou para a importância da mentalidade de uma pessoa: pessoas felizes tendiam a evitar se comparar com os outros, tinham percepções mais positivas dos outros, encontravam maneiras de se satisfazer com uma variedade de escolhas e não se concentravam no negativo.

Mas Lyubomirsky sabia que não conseguia separar causa e efeito: ser feliz estimulava uma mentalidade saudável ou adotar essa mentalidade tornava as pessoas mais felizes? Pessoas como sua mãe estariam condenadas a viver com qualquer que fosse seu nível natural de felicidade — ou seriam capazes de controlar seu humor, se soubessem como? Mesmo que fosse possível mudar sua mentalidade, esse processo parecia levar muito tempo — as pessoas passam anos em terapia tentando (e muitas vezes falhando) — e Lyubomirsky se perguntou se haveria comportamentos mais simples e fáceis que pudessem adotar e que aumentariam rapidamente sua sensação de bem-estar. Ela decidiu testar.

Lyubomirsky começou estudando alguns dos hábitos e práticas comumente considerados como estimulantes do humor: atos aleatórios de gentileza e expressões de gratidão. A cada semana, durante seis semanas, ela pediu aos alunos que realizassem cinco atos de gentileza — doar sangue, por exemplo, ou ajudar outro aluno com um trabalho — e descobriu que eles estavam mais felizes ao final desse período do que os alunos do seu grupo de controle. Ela pediu a um grupo separado de alunos que contemplasse, uma vez por semana, as coisas pelas quais eram gratos, como “minha mãe” ou “AOL Instant Messenger”. Eles também ficaram mais felizes depois disso do que um grupo de controle. As mudanças no bem-estar não foram particularmente significativas em nenhum dos estudos, mas Lyubomirsky achou notável que uma intervenção tão pequena e de baixo custo pudesse melhorar a qualidade de vida dos alunos. Em 2005, ela publicou um artigo baseado nesses estudos, argumentando que as pessoas tinham um controle considerável sobre o quão felizes eram.

A pesquisa de Lyubomirsky surgiu justamente quando o campo da psicologia estava reconsiderando seus objetivos e até mesmo seu propósito. Quando Martin Seligman, psicólogo da Universidade da Pensilvânia, assumiu a direção da Associação Americana de Psicologia em 1998, expressou preocupação de que ele e seus colegas tivessem dedicado tempo demais à disfunção e pouco tempo à promoção da satisfação com a vida; ele encorajou seus pares a buscarem “a compreensão e o desenvolvimento das qualidades mais positivas de um indivíduo: otimismo, coragem, ética de trabalho, visão de futuro, habilidades interpessoais, capacidade de prazer, percepção e responsabilidade social”. Ele defendeu o retorno da área às suas origens, “que visavam tornar a vida de todas as pessoas mais gratificante e produtiva”.

Os psicólogos atenderam ao chamado, dedicando-se a novos campos de pesquisa, incluindo bem-estar e felicidade. Eles conduziram milhares de estudos de intervenção sobre felicidade nos 15 anos seguintes: estudos sobre atos de bondade e gratidão, como o de Lyubomirsky, mas também estudos sobre sorrisos forçados, estudos sobre “olhar para o lado positivo”, estudos sobre dieta e estudos sobre meditação. Muitos deles pareciam mostrar que as pessoas poderiam, de fato, se tornar mais felizes, mas a maioria dos efeitos era pequena, os resultados eram de curto prazo e as opções pareciam infinitas. Aqueles que aspiravam a uma felicidade maior poderiam até ter sofrido com o paradoxo da escolha: com o tempo limitado que tinham, deveriam dedicá-lo a escrever um diário? Praticar a gratidão? Meditar? O público teria que esperar mais duas décadas para que uma resposta mais decisiva surgisse — dada por um pesquisador que presidiu o estudo sobre felicidade mais longo da história da área.

Em 2003, o psiquiatra Robert Waldinger aceitou um novo emprego em Harvard, onde era filiado há muito tempo, supervisionando um de seus projetos de pesquisa mais valorizados. Waldinger, psicanalista de formação que mais tarde seria ordenado sacerdote zen-budista, sempre se preocupou com questões “com um toque existencial”, e é por isso que, quando a universidade o convidou para assumir o estudo sobre bem-estar mais longo da história americana, ele concordou prontamente. Era um estudo raro que avaliava pessoas ao longo de suas vidas, desde a juventude até a velhice, e continha pistas sobre as escolhas e circunstâncias que levam as pessoas a olhar para trás com arrependimento ou satisfação.

O estudo começou em 1938, na tentativa de discernir os hábitos de jovens saudáveis ​​e sãos. Dois médicos que atendiam estudantes de Harvard o conduziam com uma bolsa de um magnata do varejo do Centro-Oeste cujo objetivo, Waldinger diz que lhe disseram, era descobrir o que tornava um bom gerente de loja de departamentos. O objetivo dos pesquisadores, por outro lado, era reverter a trajetória usual da pesquisa médica, que consistia em estudar aqueles que estavam doentes na esperança de encontrar maneiras de curá-los. Em vez de examinar os pacientes após o início de seus problemas, os médicos esperavam “tentar analisar as forças que produziram jovens normais”.

Em busca de jovens que pudessem, como disse um pesquisador, “remar sua própria canoa”, os dois médicos recrutaram um grupo de 268 estudantes de graduação de Harvard das turmas de 1939 a 1944, entre eles John F. Kennedy e o futuro editor do Washington Post, Ben Bradlee. Os estudantes (todos brancos) foram selecionados a dedo por seus reitores como exemplos de sua espécie. “Todos nós precisamos de mais ‘faça’ e menos ‘não faça'”, escreveram os médicos em um comunicado à imprensa anunciando seus objetivos.

Os estudantes universitários foram estudados de todos os ângulos imagináveis. Conversaram por mais de 20 horas cada um com psiquiatras; seus históricos familiares foram explorados; Seus pais foram entrevistados sobre suas fraquezas na infância, e eles foram submetidos a uma série de testes fisiológicos. Sua tolerância à insulina foi avaliada, juntamente com sua função respiratória e como seus corpos responderam quando solicitados a correr em uma esteira até a exaustão. Eles foram medidos da cabeça aos pés em uma busca pseudocientífica por uma conexão entre forma corporal e personalidade. Após a formatura, a maioria dos homens continuou a se submeter a exames médicos regulares e a preencher longos questionários que os questionavam sobre suas vidas e seu estado de espírito; aproximadamente uma vez a cada década, um pesquisador viajava para entrevistá-los pessoalmente.

Na década de 1970, os pesquisadores incluíram outro grupo de homens no estudo — a chamada coorte Glueck, composta por 456 homens, em sua maioria brancos, da região de Boston, oriundos de famílias desfavorecidas. Sheldon Glueck, professor da Faculdade de Direito de Harvard, e sua esposa, Eleanor, assistente social e pesquisadora, começaram a entrevistá-los quando ainda eram meninos, em 1939, inicialmente na esperança de comparar seus destinos com os de outro grupo de jovens de sua comunidade, rotulados como delinquentes juvenis.

Cerca de 30 anos após o início do estudo, o psiquiatra e pesquisador George Vaillant assumiu o comando, mudando a ênfase da busca pelas qualidades inerentes daqueles considerados os melhores e mais brilhantes para perguntas mais profundas sobre o quanto as pessoas mudam ao longo do tempo e o que as torna felizes e saudáveis ​​a longo prazo. A pesquisa fazia perguntas abertas que capturavam as mudanças na visão de mundo e no senso de identidade dos homens. “Eu tenho uma motivação — uma motivação terrível”, disse inicialmente um estudante de Harvard ao psiquiatra que o entrevistou. “Sempre tive objetivos e ambições que iam além de qualquer coisa prática.” Ele acrescentou que desconfiava de “liberais sorrateiros”, tanto que havia rasgado “propaganda” da União Liberal de Harvard. Aos 30 anos, esse mesmo homem disse que seu objetivo não era mais “ser ótimo em ciência, mas sim gostar de trabalhar com pessoas”. Aos 50, ele havia decidido, relataram os pesquisadores, que “os pobres do mundo eram responsabilidade dos ricos do mundo”.

Muitos dos participantes do estudo serviram na Segunda Guerra Mundial; passaram a trabalhar em áreas como marketing, pedreiro, setor bancário, desenvolvimento imobiliário e transporte de móveis. Sessenta e cinco anos depois de se submeterem à investigação, muitos dos colegas de Harvard e Glueck se encontraram em praias pouco hospitaleiras, enquanto outros continuaram a deslizar sob o sol. Em 2001, quando os homens estavam no final dos 70 e início dos 80 anos, Vaillant publicou algumas de suas descobertas mais significativas: ele descobriu que, para ambos os grupos, um dos melhores indicadores do bem-estar geral dos homens na velhice era o quão felizes eles estavam no casamento aos 50 anos.

Waldinger, que trabalhou como terapeuta por muitos anos, sempre sentiu que seu principal objetivo era ajudar seus pacientes a terem vidas emocionais mais satisfatórias, permitindo-lhes manter relacionamentos significativos. Mas ele ficou fascinado ao descobrir que o estudo de Harvard confirmou sua intuição tão claramente. Questionado sobre um arrependimento, um homem respondeu: “Gostaria de ter passado mais tempo com minha esposa. Ela morreu justamente quando eu estava começando a reduzir o ritmo de trabalho.” Quando Waldinger assumiu o estudo, uma de suas primeiras iniciativas foi expandir o estudo para incluir as esposas dos homens de Harvard e Glueck. Uma mulher de 80 anos entrevistada disse que gostaria de ter passado menos tempo se chateando com “coisas bobas” e, em vez disso, se concentrado mais em “mais tempo com meus filhos, marido, mãe, pai”.

Waldinger sabia que ser casado estava associado ao bem-estar geral, mas ficou intrigado com outros estudos mais recentes que constataram que o casamento por si só não era suficiente — o quão feliz o casamento era o que importava. Waldinger decidiu fazer sua própria pesquisa: acompanhou 47 casais octogenários do estudo por um período de oito dias, observando quanto tempo cada pessoa passava com o cônjuge, amigos e familiares. Descobriu que, para aqueles em casamentos felizes, socializar com outras pessoas de seu círculo contribuía para a felicidade. Se estivessem com dor ou problemas de saúde, no entanto, era apenas o tempo passado com seus cônjuges que parecia protegê-los dos efeitos depressivos do sofrimento físico. Outra pesquisa que conduziu descobriu que as pessoas com as pontuações mais altas em medidas de apego aos cônjuges também eram as que relatavam os níveis mais altos de felicidade.

Waldinger, o quarto responsável pelo estudo de Harvard, ficou impressionado com a consistência de sua própria pesquisa e do trabalho que o precedeu — os milhares de questionários, amostras de saliva, análises genéticas, relatórios de colesterol, registros odontológicos, testes de QI. Testes, entrevistas abrangentes e exames cerebrais. Grande parte disso se resumiu a um insight fundamental: “A mensagem mais clara que tiramos deste estudo de 75 anos é esta: bons relacionamentos nos mantêm mais felizes e saudáveis. Ponto final”, disse ele em uma palestra no TED em 2015. Relacionamentos fortes e duradouros com cônjuges, familiares e amigos, construídos com base em confiança profunda — não em conquistas, fortuna ou fama — eram o que previa o bem-estar. Waldinger temia que sua grande revelação fosse tão intuitiva a ponto de ser motivo de chacota no palco; em vez disso, a palestra é uma das mais assistidas do TED até hoje, com mais de 40 milhões de visualizações.

O trabalho de Waldinger se baseava em outras pesquisas importantes sobre felicidade e relacionamentos que vinham chamando a atenção na área: Ed Diener e Martin Seligman descobriram que pessoas felizes passavam menos tempo sozinhas todos os dias do que pessoas infelizes, e um amplo estudo publicado em 2008 constatou que aqueles que eram mais engajados socialmente — frequentando igrejas, pertencendo a organizações — eram consistentemente mais felizes, assim como aqueles com grandes redes sociais.

E, ao mesmo tempo, a área também reconhecia fragilidades em seus métodos. O estudo de Harvard, como muitas outras pesquisas sobre felicidade, levantava a mesma questão de causa e efeito que atormentava a psicologia há tanto tempo: era difícil saber, por exemplo, se casamentos felizes resultavam em pessoas mais felizes no final de suas vidas — ou se pessoas felizes eram simplesmente mais propensas a ter casamentos felizes. Em grande parte do trabalho realizado por pesquisadores como Lyubomirsky, os tamanhos das amostras eram frequentemente pequenos demais para produzir descobertas significativas, e críticos dentro e fora da área acusavam os periódicos de psicologia de permitirem aos pesquisadores muita discrição na forma como analisavam seus dados. Uma nova geração de psicólogos começou a reexaminar as práticas da área e a tentar comprovar, usando métodos mais rigorosos e novas ferramentas estatísticas, algumas de suas principais descobertas.

Julia Rohrer, que chegou como aluna de pós-graduação ao Instituto Max Planck em Berlim em 2016, fazia parte desse novo grupo. Ansiosa para que seu trabalho tivesse um significado real, ela tentou encontrar uma maneira rigorosa de analisar a conexão entre felicidade e relacionamentos sociais. Três anos após a palestra de Waldinger no TED, Rohrer analisou uma pesquisa que pedia a quase 2.000 alemães que escrevessem maneiras pelas quais acreditavam que poderiam se tornar mais felizes, ou pelo menos tão felizes, no futuro. Ela codificou as respostas em respostas “não sociais” (“conseguir um emprego melhor”) ou “sociais” (“passar mais tempo com amigos e familiares”). Rohrer descobriu que pessoas que propuseram uma meta social deram mais passos em direção a essa meta e estavam mais felizes um ano depois. Ela concluiu que “buscas socialmente engajadas preveem aumentos na satisfação com a vida”, como escreveu na prestigiosa revista Psychological Science.

O trabalho de Rohrer foi publicado na mesma época em que outros pesquisadores descobriam, em estudos de alta qualidade e replicados, que até mesmo interações sociais fugazes poderiam aumentar a felicidade. Nicholas Epley e Juliana Schroeder, pesquisadores ambos na época na Universidade de Chicago, conduziram um experimento no qual pediram a pessoas que interagissem com estranhos no transporte público — para tentar ter um momento de conexão — e descobriram que os passageiros pareciam ter um aumento de humor com o exercício. A pesquisa de Epley e Schroeder e outros estudos descobriram que as pessoas subestimaram tanto o quanto gostariam da experiência quanto o quão receptivos os estranhos estariam a ela.

Esse trabalho foi importante além da decisão de falar ou não com um estranho no trem, diz Waldinger, que considera essas descobertas algumas das mais úteis dos últimos anos. “Temos essa relutância inata em nos conectar socialmente, principalmente com estranhos — e ficamos mais felizes quando nos permitimos. Acho isso muito útil saber.”

Encontrar propósito em servir aos outros, passar mais tempo com os outros — tudo aponta para a mesma coisa, diz Lyubomirsky. “Depois de todos esses anos, me dei conta”, diz ela. “A razão pela qual todas essas intervenções estão funcionando é porque elas fazem as pessoas se sentirem mais conectadas umas às outras. Então, quando escrevo uma carta de gratidão para minha mãe, isso me faz sentir mais conectada a ela. Quando pratico um ato de gentileza, isso me faz sentir mais conectada à pessoa que estou ajudando, ou simplesmente à humanidade como um todo. Sim, você poderia correr, e isso te deixaria mais feliz, e a meditação não precisa necessariamente ser sobre outras pessoas. Mas eu diria que 95% das coisas que são eficazes para fazer as pessoas felizes e que se mostraram verdadeiras por meio de intervenções para a felicidade são porque elas fazem as pessoas se sentirem mais conectadas umas às outras.”

Embora as mídias sociais tenham sido associadas a estados de ânimo negativos, as pesquisas sobre seus efeitos na felicidade são, na verdade, mais variadas, diz Lyubomirsky, porque elas proporcionam um certo tipo de conexão. Em sua própria pesquisa, Lyubomirsky descobriu que, quando as pessoas conversam com alguém — seja pessoalmente, por telefone ou por vídeo — essas interações simples parecem aumentar a felicidade igualmente, e que todas são preferíveis a mensagens de texto. “Talvez seja simplesmente porque nossos cérebros não estão programados para isso”, diz ela. Com exceção da rolagem passiva nas redes sociais — comportamento que muitas vezes inspira quem rola a página a comparar suas próprias vidas desfavoravelmente com as dos usuários — ela acredita que conectar-se com velhos amigos ou possíveis novos amigos nas redes sociais é melhor do que não criar nenhuma conexão.

Que casamentos e relacionamentos familiares fortes tornam as pessoas mais felizes — sim, isso é intuitivo, reconhece Lyubomirsky. O que ela achou mais surpreendente foi a eficácia de até mesmo pequenos pontos de conexão ao longo do dia para a felicidade — e como isso é possível se as pessoas superassem a própria hesitação. “Se alguém me perguntasse qual é a única coisa que você poderia fazer amanhã para ser mais feliz, esta seria a minha resposta: ter uma conversa com alguém — ou uma conversa mais profunda do que a que você normalmente tem”, diz ela.

Conversar com estranhos — no trem, em uma cafeteria, no parquinho, na fila do Detran, na sala de espera do consultório médico — poderia ser descartado como um exercício que simplesmente faz o tempo passar. Mas também poderia ser visto como um reflexo comovente de quão ávidos estamos, todos os dias, por nos conectar com outros humanos cuja interioridade, de outra forma, seria um mistério, indivíduos em cujos rostos poderíamos ler ameaça, julgamento, tédio ou indiferença. Conversar com estranhos garante novidade, possivelmente até aprendizado. Traz a promessa, a cada vez, de insights inesperados.

Algumas semanas depois de falar com Waldinger pela primeira vez por telefone, voei para a Flórida, onde ele estava passando um mês com a esposa na casa emprestada de um amigo querido. Eu estava lutando para me livrar do mau humor que surgiu nas últimas semanas após uma lesão. Eu havia subestimado enormemente a distância do meu hotel até a casa, e me lembrei de uma pesquisa de cerca de uma década atrás que descobriu que, para cada 10 minutos a mais de deslocamento, a probabilidade de ter sintomas de depressão aumentava em 0,5%. Quando cheguei, eu estava irritado e minhas costas doíam, tanto que, durante os primeiros 10 minutos da nossa conversa, senti uma dupla consciência: eu estava ouvindo e pensando na minha dor, monitorando seu nível, preocupado que ela só aumentasse.

Em um pequeno pátio perto de uma piscina minúscula, Waldinger e eu conversamos sobre a ascensão da indústria da felicidade — os inúmeros podcasts, conferências, livros best-sellers — e seu próprio papel nela. Ele pensa bastante em manter a própria felicidade diante da possibilidade de se tornar uma espécie de influenciador, alguém chamado para viajar pelo mundo para falar sobre felicidade em conferências, às vezes para multidões de pessoas muito ricas, repetindo as mesmas frases e dando os mesmos conselhos sobre relacionamentos profundos.

Como um sacerdote zen, alguém acostumado a reconhecer seu lugar no mundo, Waldinger tem plena consciência da tensão entre alcançar status e realizar um trabalho que exige humildade. Antes de se tornar o administrador do estudo de Harvard, ele abandonou um cargo de destaque como diretor de treinamento e educação no Centro de Saúde Mental de Massachusetts, após decidir que o prestígio da função não compensava sua falta de entusiasmo pelo trabalho administrativo que exigia. Aos 45 anos, ele recomeçou, aceitando uma redução significativa no salário para buscar um trabalho que considerava mais gratificante: trabalhar sob a orientação de Stuart Hauser, um psiquiatra reconhecido por seu trabalho no desenvolvimento de adolescentes. Esse passo profissional, é claro, levou Waldinger ao estudo de Harvard e ao trabalho que catapultou sua visibilidade muito além de sua carreira anterior

Ele refletiu com honestidade sobre o quanto pensa em manter sua fama recém-descoberta em perspectiva. “Eu luto com a sensação de que é importante”, disse-me, enquanto comíamos sanduíches de peru que sua esposa havia feito; normalmente, os dois almoçam juntos, um pequeno momento de conexão que começaram a compartilhar durante a pandemia. O trabalho é significativo, disse ele; era o sentimento de gratificação do ego com o qual ele lutava. “Parece importante”, disse ele. “Mas na verdade não é. Trabalho em um hospital onde cada bebedouro tem o nome de alguém que talvez já tenha sido famoso. Mas agora ninguém sabe quem é.” As medalhas de conquista — essa é a parte menos importante de quem ele é, tenta se lembrar. Porque, caso contrário, quem ele seria quando as ligações do The New York Times, de Aspen, do TED parassem de chegar?

Mesmo sabendo que Waldinger era um sacerdote budista, fiquei de certa forma surpreso com a rapidez com que nossa conversa deixou de ser apenas uma discussão sobre pesquisa e se aprofundou em algo que parecia reconfortante e reconfortantemente honesto. Quando finalmente nos despedimos, depois de algumas horas de conversa, a maior parte sob o sol, saí com a sensação de ter me conectado com alguém que, poucas horas antes, era um estranho. Ao entrar no carro e me lembrar das minhas preocupações com as costas, percebi que era incontestável: eu me sentia melhor